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Laurits Heitmann
Handelsmannen – kirkemannen – foreningsmannen

Av Frithjof Heitmann

Ekteparet etter noen år i Kåfjord. Foto: Wennberg. 
Fra familiens samling.

Laurits Aleksander Heitmann ble født i Bodin 
18. juni 1872. Foreldrene var gårdbruker Hans 
Benoni Heitmann og Johanna Olsdatter. Slekten 
kan spores tilbake til 1660, da Hans Heitmann 
avsluttet sin forretningsdrift i Trondheim og star
tet som gårdbruker på Sund i Hemnes. Gårdsdrif
ten på Sund fortsatte i flere slektsledd, til Laurits’ 
farfar, odelsgutten i 6. ledd, flyttet til Bodin og 
startet gårdsdrift på Hernes, der Bodø flyplass 
ligger i dag.

Som den yngste av 7 søsken lå det i kortene at 
Laurits ikke var den som skulle overta og videre
føre gården på Hernes. Som 17-åring begynte 
han i en forretning i Bodø, og det ble starten på 
hans livslange karriere som handelsmann. I 1892 
ble han ansatt som betjent ved Sulitjelma Gru
bers forretning, og etter noen år ble han bestyrer. 
Eieren av rettighetene til kopperforekomstene i 
Sulitjelma var gründeren og forretningsmannen 
konsul Nils Persson (18361916) fra Skåne. Pers
son kom til å bety mye for bergverksindustrien 
her i nord, og ble omtalt som «malmkongen» av 
Norge. På verdensmarkedet var kopperprisene 
sterkt stigende, og det hadde Persson i tankene 
da han i midten av 1890årene satte i gang under
søkelse i Kåfjord kopperverk, som var nedlagt 
i 1878. I 1886 kjøpte han AltenKvænangens 
kopper verk, og i 1897 startet prøvedriften i det 
nye selskapet Altens Kobbergruber. 

Da man skulle rive ruinene av den engelske 
smeltehytta etter at konsul Persson hadde over
tatt gruvene, ble det gjort et funn som skulle 
kaste lys over et uforklarlig svinn ved smelte-

ovnen i årene 18511852. Under ovnsbunnen 
ble det funnet en stor klake fint kopper. Vekten 
var hele 32,5 tonn, og verdien var 27.000 kroner, 
samme beløp som Persson hadde betalt for hele 
kopperverket.

I 1898 ble Laurits gift med Julie Karoline 
Davidsen. Hun var født i Bjørnskinn i den gang 
Dverberg kommune, nå Andøy. Julies far var 
lærer, og begge foreldrene var fra Steigen. Bryl
lupet sto i den tradisjonsrike Bodin kirke, som 
ble bygd i 1240. 
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I løpet av 9 år hadde Laurits opparbeidet seg 
en solid erfaring i handel, og det merket tydelig
vis ledelsen i Sulitjelma Gruber. Da de trengte en 
bestyrer til verkets butikk i Kåfjord, ble Laurits 
tilbudt stillingen. Og da paret på høstparten 1898 
reiste nordover, hadde de med seg deres første 
barn, den nesten nyfødte Tora. I bagasjen hadde 
Laurits en attest fra direktør Witt i Sulitjelma:

«Herr Laurits Heitmann har fra 14. mai 1892 
vært i Sulitjelma Grubers tjeneste som betjent 
ved Verkets Handelsbutikk. Han har herunder 
vist seg som en meget dugelig, villig og brav 
betjent, alltid forekommende og fullstendig 
pålitelig. Han har et behagelig vesen og hans 
ferd har alltid og i enhver henseende vært den 
beste.»

Det var altså en erfaren og dyktig handelsmann 
som fikk oppdraget å bestyre gruveselskapets 
forretning i Kåfjord.

Til Kåfjord
På grunn av sin tilknytning til Sulitjelma Gruber 
befinner altså Laurits og hans familie seg i Kå
fjord i 1898. Nå er han tilknyttet Altens Kobber-
gruber. Da snakker vi om Kåfjord kopperverks 
2. periode, svensketiden. Laurits var ved verket 
i hele denne perioden. Derfor tar jeg med dets 
utvikling fram til den siste gruven ble stengt.

Den første direktør ved Altens Kobbergruber 
fra 1898 var tyskeren Fr. Schütz, som kom fra 
Sulitjelma. Han ble i 1902 avløst av Otto Witt, 
som var født i Falun 1875. Etter å ha fullført 
teknisk utdannelse, ble han ansatt hos landsman
nen Persson. Også han kom fra en stilling ved 
Sulitjelma Gruber. Witt var en framsynt mann 
som kom til å stå bak betydelige moderniserin
ger ved verket. Til vasking ble det først brukt 
ferskvann. Så gikk man over til sjøvann, som ble 
pumpet opp ved hjelp av dampkraft. På den tid 
Witt overtok som leder, var kullprisene i kraftig 
stigning. For å redusere kostnadene, prosjekterte 
Witt et kraftverk med uttak fra en dam i Mølle
elva. Det fikk 370 meters fallhøyde, hvilket på 
den tid var rekord i Europa. For å utnytte av
løpsvannet fra kraftverket, ble det bygd et nytt 

7etasjes anrikningsverk i fjellsiden nedenfor 
kraftstasjonen. Det var 36 meter høyt, 17 meter 
bredt og 80 meter langt. Kraftstasjonen og anrik
ningsverket ble tatt i bruk i 1903. 

Nå ble pumper og heiser i gruvene drevet med 
elektrisitet. Og framfor alt ble det nå godt ar
beidslys i gruvene, i verkstedbygningene og ved 
utskipingskaia. Takket være den idérike direktør 
Witt ble Kåfjord en opplyst bygd. Det ble til og 
med elektrisk gatelys. Mens Hammerfest var den 
første norske byen som fikk gatelys, i 1891, var 
Kåfjord trolig den første bygd som fikk gatelys, 
i 1903. Witt sørget også for at det ble bygd flere 
boliger. Festsalen ble pusset opp. Det engelske 
kontorbygget var for umoderne og ble erstattet 
av et større. Det ble også bygd ny butikk med 
stort lager, «magasinet». Vi vil tro at Laurits be
styrte de nye lokalene med stor entusiasme.

Ikke uten grunn ble direktør Witt beskrevet 
som idérik og framsynt, men han var også kjent 
for et heftig temperament som noen ganger førte 
til kraftige utblåsninger. Likevel var direktøren 
godt likt av flertallet av arbeiderne. Høsten 1904 
ansatte Persson E. Knudsen i Sulitjelma som ny 
overdirektør ved verket i Kåfjord. Det skulle 
vise seg at Knudsens syn på driften ikke alltid 
var i overensstemmelse med Witts, og det var 
kanskje årsaken til at samarbeidet mellom de to 
herrene bare varte et halvt år. Våren 1905 ble 
Witt avløst av Andreas Quale, også han tilflytter 
fra Sulit jelma. Da direktør Otto Witt forlot Kå
fjord, skrev han denne attesten til Laurits Heit
mann: 

«Det er meg en fornøyelse, da jeg nå avslutter 
mitt treårige direktorat for Altens Kobbergru
ber A/S, å kunne attestere at herr handels
bestyrer Laurits Heitmann, som i disse år har 
fortsatt sitt under den forrige direktør begynte 
bestyrerverv for vår handel i Kåfjord, har vist 
seg å være i besittelse av stor dyktighet og inn
sikt i de saker som har stått under hans vare
tekt. Gjennom hans utrettelige energi og inter
esse har Kåfjords butikk også ervervet det ry 
som den for øyeblikket nyter rundt Alten fjord, 
det ry nemlig å være den best holdne og mest 
velassorterte butikk i fjorden. 
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Butikken og lageret, «magasinet», som ble oppført mens Otto Witt var direktør ved Altens Kobberverk, dvs. 
1902–1905. Foto: Wennberg. Fra familiens samling.

Herr Heitmann er i besiddelse av en sterkt 
utpreget ordenssans hvilken tydelig for merkes 
i så vel butikk som lager, hvor der hersker den 
mønstergyldigste orden. Videre viser seg herr 
Heitmann alltid å vite å passe innkjøpene etter 
de laveste konjunkturer. Som en redbar og 
pålitelig, våken og interessert handelsbesty
rer setter jeg ubetinget herr Heitmann i første 
klasse og gir ham herved min beste anbefa
ling. I sitt private liv har herr Heitmann alltid 
iakttatt en eksemplarisk levemåte likesom han 
er absolutt edruelig.»

En bedre attest enn dette var neppe nødvendig 
hvis Laurits tenkte å søke arbeid et annet sted. 
Men han hadde ikke slike planer. Han og Julie 
hadde funnet seg til rette i Kåfjord. De hadde nå 
4 barn, etter at de mistet en to måneder gammel 
gutt. Kåfjord var og ble stedet for dem, og Laurits 
kom til å fortsette ved kopperverkets butikk så 
lenge verket var i drift. 

Det skulle imidlertid ikke vare så lenge, for nå 
begynte markedsprisen på kopper å synke, og i 

løpet av 1907 var nedgangen ca. 45 %. I okto-
ber 1908 besluttet derfor verkets ledelse å si opp 
alle 155 ansatte, og i februar 1909 ble den siste 
gruven stengt. Dermed var kopperdriften i Kå
fjord blitt historie. Å bli uten arbeid og inntekt 
så brått var tragisk for dem som ble rammet. Det 
kunne selvfølgelig også ha skjedd med Laurits 
og Julie og familien på 8, men selskapet valgte å 
opprettholde butikkens drift. Dermed kunne han 
fortsette som bestyrer og fikk i tillegg ansvaret 
å forvalte selskapets eiendommer. Kontorbygget 
som Witt fikk bygd, ble revet i 1910 og sendt til 
Sulitjelma, der det ble ombygd til ny direktør-
bolig.

Etter et par år valgte ledelsen å selge alle 
sine eiendommer i Kåfjord. Laurits ble tilbudt å 
kjøpe butikken, og det kunne han selvsagt ikke 
avslå. Dermed ble han eier av egen butikk. Han 
ut videt etter hvert virksomheten ved at han også 
fikk tele fon og dampskipsekspedisjon. I 1912 
slo han til på tilbudet om å kjøpe resten av sel
skapets eien dommer i Kåfjord og Mathis dalen. 
Stor parten av jord og eiendom solgte han etter 



141

Kirka fra 1837 som Laurits og Julie var sterkt knyttet til. Foto: Frithjof Heitmann (2011).

hvert videre. Witts unike kraftverk ble i 1916 
overdratt til Staten. Finnmark fylke kjøpte 
direk tør boligen, «The House», og i 1918 ble 
eien dommene i Mathisdalen overdratt til Staten. 
Mange fastboende kåfjordinger benyttet anled
ningen til å kjøpe seg egne jordstykker. 

Etter Statens overtagelse ble kraftverket det 
første i sitt slag under NVE, som ble stiftet i 
1921. Men det framgår merkelig nok ikke av 
NOU 1994:21 fra Justis- og beredskapsdeparte
mentet, der det under Kraftverk i Finnmark står: 

«Hammerfest var for eksempel den første 
kommunen som fikk et vannkraftdrevet elektri
sitetsverk og verdens første elektriske gatelys. 
Men det ble med dette ene forsøket. I likhet 
med veibygging kom finnmarkskommunene 
sent i gang med vannkraftutbygging. Det er 
først og fremst et etterkrigsfenomen.»

Organist og menighetsmann 
Laurits var interessert i kirke og orgelspill, og 
kirka på bakketoppen fanget interessen. Da det 
viste seg at den var begynt å forfalle fordi kom
munen ikke hadde hatt råd til nødvendig ved like
hold etter 1878, førte det til ivrig engasjement. 

Hans innsats ble lagt merke til. I forbindelse med 
hans 70-årsdag i 1942 får han en vakker omtale 
av sogneprest Henry Slotten i Alta Menighets
blad:

«Dette år er et merkeår også for Alta menig
het. Hva Heitmann har betydd i menig hets
arbeid i disse 44 år, er ikke godt å si. Men her 
har han hele tiden stått som en drivende kraft. 
Han kom hit godt utrustet. Ikke bare som for
retningsmann, men med uvanlig gode evner, 
med initiativrikdom og vidsyn, og dyp religiøs 
interesse fra barndommen av, inntok han snart 
en sentral plass i menighetens liv og arbeid. 

Da han i 1898, like etter at han kom til 
Kåfjord, tok fatt på reparasjon av det gamle 
kirkeorgel, som ikke hadde gitt lyd fra seg, og 
virkelig fikk det i stand samme høst, da løste 
han bundne toner, ikke bare i det gamle orgel, 
men i hele menigheten. Det ble innledningen 
til et slitsomt og interessant arbeid for kirke
musikken i Alta. (… ) Men også blåse og 
strengeinstrumenter kunne Heitmann mestre. 
Og mangt et blåse og strykeorkester har han 
gjennom årene deltatt aktivt i og ledet. I den 
første tiden rodde han endog i åpen båt til 
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Kåfjord ca. midt på 1930-tallet. Vi ser «Festiviteten» som sto i svingen der mange i dag parkerer bilene før en 
tur til Haldde. I huset ved veien nede på sletta bodde sønnen Alf. Foto fra familiens samling.

Alta for å lede musikklivet der. Ved siden av 
musikken arbeidet han for sangen, menighets
sang og korsang. Og glad satt en og lyttet når 
Heitmann svingte taktstokken og tryllet fram 
klangfulle, rene toner av sangerflokken.» 

Da orgelet var reparert, satte Laurits seg på orgel
krakken. Den skulle bli hans arbeidssted i vel 
40 år, de første 24 uten lønn. Sønnen Alf tok over 
fra 1938. 

Det var ikke bare orgelet som trengte repara
sjon. Kirka var i en meget dårlig stand, og som 
kirkeverge «spilte» Laurits en avgjørende rolle 
med å få satt i gang utbedringer. I 1920årene 
fikk man nytt orgel, og i 1925 ble det lagt nytt 
skifertak. På 1930-tallet begynte kirka å sige 

over ende fordi grunnen sviktet, og omfattende 
reparasjoner ble påkrevet. Laurits fastslo at det 
første som måte gjøres, var å reparere tårnet. 
Forfallet fortsatte. Lærer og senere klokker Ole 
Nalki mente at kommunen burde anmeldes for 
skjødesløs behandling av kirka og for å ha satt 
de kirkesøkendes helse på spill. 

Sokneprest Bogerud henvendte seg til biskop 
Berggrav, som ikke kunne hjelpe «kirker som 
fondet ikke har noe med». Bogerud tok der etter 
kontakt med riksantikvaren, og med en posi
tiv omtale av kirka fra riksantikvar Harry Fett 
reiste han til Oslo høsten 1932 for å samle inn 
penger. Han oppsøkte til og med kong Haakon, 
som bidro med et beløp. Lokalt startet Laurits 
pengeinnsamling, og det kom inn store beløp. 
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Julie plukker en bukett blomster i sin fine hage. Ingen kunne vel forestille seg at alle de fine blomstene om noen 
år skulle fjernes og erstattes av en garasje. Foto fra familiens samling.

Den omfattende reparasjonen som nå startet ble 
ferdig til kirkas 100årsjubileum i september 
1937. Det nære forholdet som Julie og Laurits 
hadde til Kåfjord kirke illustreres ved det faktum 
at kirkegården har stått i Julie Heitmanns navn 
helt opp til våre dager. I 2011 besluttet arvingene 
etter eldste sønn å overføre eiendommen til Den 
Norske Kirke.

Det kristelige engasjementet strakte seg len
ger enn til kirkebygning og musikk. Sogneprest 
Slotten setter ord også på det i menighetsbladet 
1942: 

«Ved siden av dette har han som kirkeverge 
og medlem av menighetsrådet, hvorav flere 
år som formann, stått i det aktive menighets
arbeid. Og som medlem av bispedømmerådet 
har han nådd videre utover. Hans navn er 
kjent i kirkelige kretser over hele bispedøm
met (… ). Det var han som innbød til det før
ste kristelige stevne her før Indremisjonen tok 
opp arbeidet (… ) Det skal i det hele tatt være 
vanskelig å finne et kirkelig-kristelig arbeid, 
ikke bare i vår menighet, men i hele Vestfinn
mark for øvrig, som Heitmann ikke har vært i 
berøring med og øvet innflytelse på.» 

I 1912 ble Alta tuberkuloseforening, senere Alta 
Helselag, stiftet og tilsluttet Den norske Nasjo
nalforeningen mot Tuberkulose. Det ble dannet 
flere lokale arbeidsforeninger i distriktene, og 
selvsagt fant Laurits at han kunne gjøre en inn
sats også i denne humanitære organisasjonen. 
I flere år var han formann i arbeidsforeningen 
i Kåfjord. 

Med den gode forbindelsen mellom Laurits 
og kirka som framgår av sogneprest  Slottens 
rosende  omtale, er det fristende å våge påstan
den at Laurits hadde en finger med i spillet da det 
ble vedtatt ofring i kirkene i Alta 1. juledag til 
inntekt for Alta Tuberkuloseforening. Ord ningen 
vedvarte helt fram til 1973. 

Og selvsagt var det Laurits som fikk ideen til 
å gi ut prøvenummeret av Alta Menighetsblad 
i 1928. Han var for øvrig en flittig bidragsyter 
til bladet, som ble trykt ved Heikas trykkeri i 
Kåfjord og kom ut regelmessig inntil desember 
1942. Med diktet Menighet og menighetsblad, 
som sto på trykk i det første nummeret, fikk le
serne se at Laurits også hadde et lyrisk talent. Per 
Bogerud, som på det tidspunkt var sogneprest 
i Alta, brukte dette diktet da han i 1934 startet 
Dybvåg og Flosta Menighetsblad. 
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Menighet og menighetsblad

(Mel.: Kirken den er et gammelt hus)

Flyv lille blad i verden ut,
du har en gjerning å gjøre!
Er du til virke kalt av Gud,
må du ved hjertene røre,
sig dem at liv og lys og ro
finnes kun der hvor Kristi tro
får til Guds rike oss føre.

Ånden fra Gud dig følge må
at dine blad kan tale
trøsten fra Gud til store og små,
som bor i fjell og dale.
Fredsenglens milde vingesus
spred over hjem og kirkehus,
Kristus for hjertene male.

Vil du ditt eget sanne vel,
vil du en menighet være?
Ansvar da ta for næstens sjel,
søk ikke din, men hans ære.
Menighet, kirke, blad og prest
bær dem i bønn, vær selv en gjest
der hvor Guds menighet næres.

Slå ikke av på Herrens ord,
sannhet fra Gud du forkynne.
Dekk for hver sjel et nådebord,
de som er træt av å synde.
Sig: Den som tok vår synd og skam
det var jo ham, Guds eget lam,
kronet med makt og med ynde.

Dåpen og nadverd, ord og bønn,
la disse knytte oss sammen.
Vi er jo ett i Krist, Guds sønn,
han tende kjærlighetsflammen. 
Makten og æren er jo hans,
Livet vi får og ærens krans, 
tenk – i all evighet! Amen. 
 
(Skrevet 1928)

Gjestfrihet og musikk hos Laurits og Julie
Tilværelsen i Kåfjord bød på mye interessant, 
både med hensyn til arbeid, familieliv og adspre
delser. I 1899, snaut ett år etter at de hadde slått 
seg ned, startet professor Kristian Birkeland byg
ging av nordlysobservatoriet på Haldde. I et brev 
til Olaf Devik skriver Laurits: 

«Jeg hadde adskillig bry med å besørge opp
fraktet de nødvendige materialer for denne 
upraktiske og tunghørte professoren, som dog 
var så hyggelig. Vi hadde mye moro når han 
og Sæland kom ned på direktørens danseaf
tener. Den lune og hyggelige Sæland var ofte 
hos oss. Vi tok av og til ut på tur med lokal
båten som en amatørtrio: Sæland tamburin, 
jeg fiolin og min kone gitar. Sæland danset på 
dekket med sin tamburin, og da hadde passa
sjerene gratis søndagsmoro.» 

Devik var selv på Haldde fra 1915 til 1918. I sin 
bok Blant fiskere, forskere og andre folk skriver 
han om reisen med lokalbåten innover fjorden 
fra Hammerfest: 

«… og etter et døgn kom vi til Kåfjord, der vi 
ble gjestfritt mottatt hos handelsmann Heit
mann.» 

Et annet sted skriver han: 

«Heitmann kom til å yte Halddeobservatoriet 
mange tjenester under bygging og drift.» 

Flere besøkende til Kåfjord og Haldde fikk husly 
i ekteparets romslige leilighet over den store bu
tikken. En av dem var Ole A. Krogness i 1912. 
For Krogness var musikken en viktig  sosial faktor 
under oppholdet, og han fikk brakt et piano opp 
til Haldde. Ellers behersket han både tangent 
og strykeinstrumenter. Det gjorde også Laurits, 
som hadde strykeinstrumenter og husorgel. Han 
dannet etter hvert et familieorkester og inviterte 
alltid til samspill med besøkende.

Laurits behersket selvfølgelig også blåse
instru menter. På et bilde fra 1892/93 i boka Det 
Sulitjelma som var finner vi Laurits som tubaist i
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I boken «Det Sulitjelma 
som var» av Kåre Enge 
blir disse karene omtalt 
som Sulitjelmas første 
musikkorps ca. 1892/93. 
Helt til høyre står 
 Laurits. Legg merke til 
hvor pent de står oppstilt. 
Her har nok en dyktig 
fotograf instruert. 
Foto: Utlånt av Sulitjelma 
historielag.

en messingkvintett kalt Sulitjelmas første musikk
korps. Kanskje var det forløperen til Sulitjelma  
musikkorps som ble stiftet i 1924. Sin uomtvis
telige musikalitet hadde han nok i arv fra sitt 
opphav, men befatning med blåseinstrumenter 
har han sannsynligvis hatt i Bodø, siden han be
finner seg i denne kvintetten straks han kommer 
til Sulitjelma. Bodø Harmonimusikk, byens eld
ste korps, ble stiftet i 1892, samme år som Laurits 
forlot byen. Men også Harmonimusikken oppsto 
på «restene» av et tidligere korps, nemlig den 
gamle hornmusikken, eller «bymusikken.» Det 
var nok der Laurits fikk sin innføring i blåse-
instru menter. 

Og han delte av sin korpserfaring og musikk
glede etter at han kom til Kåfjord. Som apropos 
til sogneprest Slottens beskrivelse av Laurits 
som aktiv deltager og leder i «mangt et blåse 
og strykeorkester», skal vi ta med ett eksempel 
på denne allsidigheten og entusiasmen. Han var 
med da Elvebakken Hornmusikkforening ble 
startet I 1922. «De første dirigenter var fane
junker O. M. Sandaker og din bestefar Laurits 
Heitmann», fortalte stifteren, forretningsman
nen Ole Østlyngen i 1960 til daværende dirigent, 
som var undertegnede. Og Laurits’ musikalske 
gen videre førtes ved sønnen Alf, min far. Også 
han spilte tuba, og virket etter hvert også som in
struktør. Og da foreningen gjenoppsto i 1951, ble 

jeg selv medlem, og endte som dirigent. Og i dag 
sitter vår sønn i trombonerekka i Bodø Harmoni
musikk. Dermed er ringen sluttet for oldefar.

Familien 
Paret fikk mange barn, men de fikk også opp
leve den sorgen det er å miste et barn. Den første 
som kom til verden i Kåfjord, var Frithjof (1899). 
Han ble syk og døde 23 år gammel. Så fulgte 
Gunnar (1901), Hans Johan (1903). Alf (1904), 
Ingeborg (1906), Gudrun (1908), Lauritz (1910) 
og Roald (1912). De hadde også fostersønnen 
Johann Rognmo (1916). Da undertegnede meldte 
sin ankomst til Kåfjord på samme dag som min 
avdøde onkel Frithjof, var navnevalget avgjort, 
mente farmor. Etter hvert som barna ble voksne, 
gikk flere inn i farens arbeidsstokk. Døtrene fikk 
friere og flyttet fra Kåfjord. I 1923 ble Tora gift 
med Ole og flyttet til Jøraholmen, Gudrun i 1932 
med Einar Lyng fra Elvebakken, og i 1937 ble 
Ingeborg viet til Olav Aasegg, som var enke
mann med tre barn. Familien tok bopel i Tromsø. 
 Johann Rognmo dro til sjøs som 18åring. Etter 
noen år ute fikk han arbeid ved A/S Sydvaranger, 
der han ble til han gikk av med pensjon. Johann 
likte å skrive dikt og ga ut et par samlinger Hver
dagsdikt i kosekroken. 

En vakker hage ble anlagt nede på plana. En 
slaggsteinsbygning avgrenset langsiden mot 
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Bilde tatt i forbindelse med Gudruns konfirmasjon 
1922. Laurits og Julie omgitt av, bakerst fra venstre: 
Frithjof, Tora, Alf, Gunnar. Foran til venstre sitter 
Ingeborg med Lauritz stående bak, og til høyre kon-
firmanten Gudrun med Roald stående bak. Foto fra 
familiens samling. 

nord. Sammen med en plankevegg på kortsiden 
mot vest ble dette til en lun «kosekrok.» Lang
siden mot syd nedover mot sjøen var beplantet 
med en og tofarget storhjelm. Andre vekster, 
som stauder, busker og sommerblomster, fant 
seg godt til rette og gjorde det trivelig i Julies 
«oase», som var stedet for mang en hyggelig 
stund. Når man skulle ned til kaia for å reise med 
«lokalen», eller bare for å se på D/S «Brynilen », 
gikk veien forbi Julies hage. Lokalbåten, som 
kunne bruke et døgn fra Hammerfest, la til ved 
kaia like nedenfor butikken. Det var ikke veifor
bindelse i fylket, og all samferdsel foregikk med 
båt. For å dekke bygdas behov for forbindelse 
med kommunesentret, hyrte Laurits to båtbyg
gere. Og med motorkutteren «Glimt» ble både 
lege, jordmor og prest hentet ved behov. Da 
bilen gjorde sitt inntog i 1930årene, var Lau
rits «med på notene». Han kjøpte både laste og 
personbiler, «drosjebiler». Med så mangeartet 
virksomhet kunne Laurits by på arbeidsplasser, 

eksempelvis som betjening på telefon, butikk og 
på kaia.

Det var også behov for vikarsjåfør på laste
bilene som fikk oppdrag på veianlegg. I 1923 
ble det bevilget nødsmidler for å starte arbeid på 
veistrekningen Alta–Talvik. Veien kom ikke på 
statsbudsjettet før 10 år senere. Arbeidet kom i 
gang for å avhjelpe den store arbeidsledigheten. 
Mange familier i Kåfjord ble rammet da driften 
ved koppergruvene ble stanset. Det var nok van
skelig for mange familier i disse tider. En kan lett 
tenke seg at det ble sett skjevt på det når «en og 
samme mann» satt med store eiendommer. Sær
lig sett i sammenheng med at 1923 jo var nettopp 
det året da Norges Kommunistiske Parti (NKP) 
så dagens lys. Kommunismens ideologi baserer 
seg på prinsippet om felleseie av samfunnets res
surser, særlig de økonomiske. Privat eiendoms
rett passer ikke inn der. Kommunismen bredte 
seg i landet og fikk fotfeste i det tidligere gruve
samfunnet Kåfjord. Det er ikke holdepunkter for, 
og jeg kan ikke her hevde at noen voksen kåfjor
ding noen gang framførte sine mishagsytringer 
ansikt til ansikt med den joviale og stillferdige 
Laurits. Det var det de neste generasjoner som 
fikk merke. 

Krig og okkupasjon – evakuering 
Kåfjord fikk kraftig føling med 2. verdenskrig. 
Plutselig var den lille bygda interessant for både 
Hitler-Tyskland og de allierte. Sommeren 1940 
kom en kolonne kjøretøy rullende inn på plas
sen foran butikken, hvor de parkerte på linje. 
I september kom Fred. Olsens «Black Watch» 
inn gjennom Strømmen og la til ved dampskips
kaia. Skipet var rekvirert og skulle brukes som 
hoved kvarter for styrkene i nord, under ledelse 
av general Eduard Dietl. «Black Watch» ble 
kamu fla sje malt og gitt navnet «Büffel», som var 
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Lastebilene er 1,5 tonns 
Y-106, mod. 1935, Y-13, 
mod. 1934 og personbil 
Y-79, mod 1931. Alle er 
av merket «Chevrolet». 
Foto fra familiens 
samling.

tilnavnet soldatene ga sin populære general under 
kampene ved Narvik i april–mai. 

Nå begynte det å skje litt av hvert i den lille 
bygda. Laurits hadde også overtatt verkets dyna-
mitt agentur, og da tyskerne fikk kjennskap til 
dette, var de snart der og beslagla nøklene til 
lagerhuset. Da første vinter var i anmarsj, så de 
at de hadde behov for garasje til bilparken. Den 
plasserte de like godt i Julies hage. En høstnatt 
oppsto et kraftig uvær. Den halvferdige garasjen 
ble jevnet med jorden, og «Black Watch» slet 
fortøyningene. Så ble det sagt, men det hen
der jo også at dyktige skippere under lignende 
omstendigheter regelrett kapper fortøyningene, 
starter motorene og legger seg utpå reden. Neste 
morgen, da uværet hadde roet seg, var Laurits 
frampå med en liten morsomhet overfor en re
presentant fra okkupasjonsmakten: «Den norske 
værmakt er nok sterkere enn deres Wehrmacht.» 

I juli 1942 fikk befolkningen en forsmak på 
en forestående opptrapping i okkupasjonsmak
tens tilstedeværelse i Kåfjord. Da kom slag
skipet «Tirpitz», slagkrysseren «Hipper» og en 
jagerflåte seilende inn Altafjorden. De lå her 
et par dager, mens de forberedte angrepet på 
Murmanskkonvoien «PQ17». «Hipper» kom 
til bake senere på høsten. Det gjorde også krys
serne «Köln» og «Nürnberg» og flere jagere. 
I mars 1943 kom «Tirpitz» og «Scharnhorst» og 
en armada jagere og andre eskortefartøy. Nå ble 

det for alvor utrygt i Kåfjord og Langfjorden, der 
«Tirpitz» og «Scharnhorst» ankret opp. Skipene 
utgjorde nesten hele Tysklands mektige flåte og 
var selvfølgelig angrepsmål, både fra lufta og 
sjøveien.

At familien mistet sin hage, var ikke noe mot 
hva som skulle komme. Tyskerne hadde tid ligere 
tatt lageret og de øvrige husene på plana. Nå 
forlangte de hovedhuset. Julie og Laurits kunne 
ikke gjøre noe annet enn å forlate hjemmet de 
hadde hatt i 40 år. De tok sitt «habengut» og flyt
tet til datteren Tora på Jøraholmen gård. Og som 
vi vet, så stoppet det ikke med det. Høsten 1944 
måtte vi alle evakuere. I november reiste Julie og 
Laurits, som mange andre, med bil til Burfjord 
og videre med båt. Turen gikk til Laurits sitt 
barndomshjem på Hernes ved Bodø. Sønnene 
Lauritz og Roald reiste til samme sted. De fikk 
arbeid i Posten.

Vinteren gikk, og det ble påskeaften 1945. Det 
var en uke siden de alliertes general Montgome
ry krysset Rhinen med 300 000 mann. Deretter 
ble Frankfurt tatt, og skjærtorsdag tok russerne 
Danzig. Oppmuntret over meldinger som tydet 
på at marerittet snart var over, satte Laurits seg 
ned og skrev et rørende dikt som han sjøl omtalte 
som «mitt lille finnmarksdikt». I De bortdrevnes 
sang ser vi at selv om Lauritz befinner seg der 
han opplevde «barndommens sorgløse dage,» så 
drives han av en sterk hjemlengsel til Kåfjord. 
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Vinteren 1941/42. Eksersis foran en garasje som er fint plassert i Julies hage. Til høyre for garasjen ser vi smia 
der Hans Ernstsen virket (omtalt i Altaboka 2004), familiens garasje og baugen til «Black Watch». Etter hvert 
ble det satt opp flere brakker til forlegning, verksted og annet. Den ene sto ved låven til venstre, en annen ved 
magasinet og en tredje på jordet foran butikken. På knausen til høyre der verkets kontorbygg hadde stått, kom 
ei tømmerbrakke, en tysk «Blockhaus». Den fikk navnet «Dönitz». Foto fra familiens samling.

De bortdrevnes sang

Jeg kjenner meg fremmed, skjønt bygden er kjent
fra barndommens sorgløse dage.
Jeg vilde tilbake så gjerne ha vendt, 
men kan ei der nordover drage. 
Der er ingen hytter, der er ingen hus,
for alt er lagt så skjendigt i grus. 
Der er kun en ørken tilbake.

Jeg stod her ute og så meg om,
jeg mindtes fra før dette skue.
Da var det en liten fugl som kom
og satte seg ned på en tue.
Den vippet med halen og gjorde små kast,
jeg så jo så klart at den hadde hast,
den søkte vel etter sin frue.

Hvor skal du hen du sommerens gjest,
du skal vel langt nordover fare?
Kanskje helt nord forbi Hammerfest?
men vær da forsiktig bare.
Du søker det rede du hadde i fjor
oppunder mønet hvor «godtfolk» bor,
men der blir du skuffet min kjære.

Taket er borte og redet er brent,
grusomme ting der oppe er kjent,
stedet du kjenner vel neppe igjen,
og den som gjorde det var jo vår «venn».
_ _ _ _ _
Men ta med en hilsen til vidde og vang:
Vi synger – med tårer – «De bortdrevnes Sang»
om hjemmet, det kjære der oppe.

(Hernes, Bodø påskeaften 1945)
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Under krigen satte man trelemmer foran de store speilglassvinduene. Tyskerne har satt opp fot til ei flaggstang 
der det skulle vaie et hakekorsflagg. Den store stanga, som sto i hagen, ble tatt ned da garasjen kom og satt 
opp til venstre for butikken. Det norske flagg kom ikke noen gang til topps på den stanga. Vi ser også butik-
kens bensinpumpe. Fra boligen i 2. etasje går gangbru over til magasinet. Ved magasinet står en vaktsoldat 
ved skilderhuset. I bakken ovenfor brua ligger skolen, og i huset til venstre for butikken bodde lærer Ole Nalki. 
Foto fra familiens samling. 

De møttes i Bodø etter frigjøringen i maidagene 1945. Bak foreldrene står Roald, Alf, Gudrun, Lauritz og 
Gunnar. Foto fra familiens samling.
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For andre gang kom de med sitt gods til Kåfjord. Nå fikk de satt opp ei hytte til bolig den første tiden. Bilen, 
en Chevrolet 1937, ble beslaglagt av tyskerne, men ble funnet etter krigen og var i familiens eie til rundt 1950. 
Foto fra familiens samling.

Fred, hjemreise og gjenoppbygging
Og vel fem uker senere kom 8. mai, dagen da 
hele folket jublet over at landet var fritt. Nå ville 
man tilbake så fort det var mulig. Julie og Laurits 
fikk satt opp ei tømmerhytte til bolig, mens de 
ventet på å få bygd et permanent hus oppe ved 
riksveien. 

Igjen ble det nødvendig å foreta reparasjoner 
av kirkeorgelet. Denne gangen var det på grunn 
av tyskernes herjinger. Og nå var Laurits ikke 
lenger ung og sprek. Dermed ble det Alf som 
tok seg av reparasjonene, med faren som med
hjelper. Omsider ble det nye hjemmet ferdig og 
de kunne flytte inn to dager før deres gullbryl
lupsdag, som var 19. mars 1948. Laurits, som 
var en flink og spirituell brevskriver, forteller om 
dette i brev til guddatteren AnneLise. Hun er 
datter av sogneprest Bogerud og kone, og født i 
1931. Etter bladet Familien publiserte min artik
kel om flagget som min mor sydde i fredsrusen 
8. mai 1945, tok Anne-Lise kontakt. Hun sendte 
meg noen av de brevene som hun hadde fått fra 
gudforeldrene. 

«Kåfjord. 31/3 48: (… ) Onsdag i forrige uke 
flyttet vi inn i vort nye lille hus, og så hadde 
vi bare torsdag å gjøre i stand på for å feire 

vort gullbryllup fredag, så du skjønner at vi 
da måtte drive på under høytrykk for å få alt 
i stand til den doble fest. (… ) Huset er dess
verre ikke helt komplett ennu, grunnet mang
lende ting som fremdeles er vanskelig å få her 
oppe, men man kan lenge greie seg med den 
gamle methode med å bære vannet både inn 
og ut. Vannledningsrør og sanitærutstyr blir 
nok ikke å få i år, så vi får vel vente med bad 
til isen går av fjorden.» 

Kåfjordsamfunnet ble langt fra slik det var inntil 
krigsårene. Kaia var ødelagt, så lokalbåten kom 
ikke inn som før. På plana ble ingen virksomhet 
gjenopptatt. Man ble enige om at ny butikk måtte 
lokaliseres i nærhet til riksveien. Det ble satt opp 
ei brakke ute på Strømsnes, der det ble butikk og 
leilighet til Lauritz, som betjente butikken. Der 
ble det også post og telefontjeneste. 

Gradvis begynte man på alle hold å tilvenne 
seg det nye livet, både de yngre og de to gamle. 
Så ble de rammet av en ny tragedie. Søndag 
28. november 1948 var Lauritz hjemme hos 
foreldrene. Utpå kvelden sa han god natt og ga 
moren en god klem. Så dro han hjem til seg sjøl. 
I løpet av natta brant butikken ned til grunnen, 
og Lauritz omkom i flammene. 
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Gullbrudeparet i sitt nye hjem. Foto fra familiens 
samling. 

Det var ikke lett å finne ledige tømmermenn i en tid da alle skulle bygge. Forfatterne fikk sitte på da onkel Lauritz 
kjørte faren en søndagstur inn til Alta for å skaffe hjelp. 17. mars 1948 kunne de endelig flytte inn, og to dager 
deretter feiret de gullbryllup. Her heiser de flagget fra verandaen på sitt nye hus. På bildet er også svigerdøtrene 
Haldis (bak flaggstanga) og Hjørdis. Foto fra familiens samling.

Det var et hardt slag for Julie og Laurits. De 
hadde begge passert 76 år og hadde «alderdom
mens svakheter og skavanker å plages med», 
som Laurits skrev i brev til guddatter AnneLise . 
Han var plaget av sterkt sviktende syn, og Julie 

slet med dårlig fot og rygg. De fikk ennå noen 
år sammen i sitt hjem, til Laurits døde 22.  mars 
1954. Julie var for skrøpelig til å klare seg alene, 
og fikk bo hos sin eldste sønn Gunnar og sviger
datter Hjørdis. Deres yngste sønn hadde fått navn 
etter onkelen som omkom i brann året før han ble 
født. Han minnes at bestemor av og til åpnet glas
set med kandissukker og spanderte på sitt yngste 
barnebarn, familiens nye Lauritz. Men en dag fikk 
Julie slag og døde på sykestua i Alta 2. mars 1957. 
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